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Exodus teatru STU – polski wariant kontestacji

W połowie lat sześćdziesiątych XX wieku działało w Krakowie kilkanaście teatrzyków 

studenckich (np. Teatrzyk Piosenki UJ, Sowizdrzał, kabaret Morda, Alibi). Ożywienie kulturalne 

w środowisku studentów,  zwłaszcza w twórczości kabaretowej, dało się zauważyć już dekadę 

wcześniej, gdy porzucano na fali politycznej odwilży surową i groźną powagę oficjalnej doktryny. 

Lata 60. zastygły wprawdzie w ramie  „małej stabilizacji”, ale energia studencka szukała ujścia 

najpierw w nieformalnych, później w bardziej zorganizowanych przedsięwzięciach artystycznych. 

Znamienne dla tego  typu działań, początkowo skromnych, następnie owocujących spektaklami 

przygotowanymi z rozmachem, jest powstanie i rozkwit teatru STU. Jego rodowód wywodzi się 

z  tradycji krakowskiego  ruchu  studenckiego,  z  prób  teatru  politycznego,  podejmowanych w 

latach 1964-65. Za datę powstania STU przyjmuje się 20 lutego 1966, kiedy inicjatywę przejął 

Krzysztof Jasiński, który prócz kolegów z PWST przyciągnął do teatru scenarzystów, plastyków, 

muzyków1.  

W  pierwszych  latach  realizowano  przedstawienia  oparte  na  tekstach  poetów  (Jerzy 

Harasymowicz), wystawiano sztuki awangardy teatralnej (Eugène Ionesco, Sławomir Mrożek) i 

adaptacje  wybitnej  prozy  (Mikołaj  Gogol,  Pär  Lagerkvist).  Był  to  teatr  literacko-aktorski. 

Dopiero  Spadanie  (1970),  spektakl  na  motywach  poematu  Tadeusza  Różewicza,  okazał  się 

wyrazistym głosem młodego pokolenia, inicjując tryptyk, do którego dołączą w następnych latach 

Sennik polski (1971) i Exodus (1974). Krytyka pisała o „teatrze otwartym” ze względu na nową 

estetykę,  bardzo widowiskową, obliczoną na sprowokowanie emocjonalnej reakcji widzów. W 

ten  sposób polski teatr  alternatywny włączał się w znany na Zachodzie nurt  nowego  teatru, 

nierzadko politycznie zaangażowanego, wyrastającego na podłożu młodzieżowej kontestacji lat 

60. Jednakże autorzy wymienionych przedstawień teatru STU krytycznie odnieśli się do modnych 

wówczas francuskich mentorów, jak Jean-Paul Sartre,  Françoise Sagan czy Fernando Arrabal. 

1 Zob.  Teatr  STU.  Analizy,  interpretacje,  konteksty,  świadectwa  odbioru,  autokomentarze,  dokumentacja,  

ikonografia, pod red. E. Chudzińskiego i T. Nyczka, Warszawa 1982. O początkach teatru traktuje zamieszczony 

w tomie szkic Emila Orzechowskiego Między profesją a studenckością.



Chętnie sięgali do utworów współczesnych sobie poetów własnego pokolenia (Jacek Bierezin, 

Adam Zagajewski),  włączając  ich w  ciąg  rodzimej tradycji literackiej.  Krzysztof  Mroziewicz 

twierdził  nawet,  że  Spadanie  było  sarkastyczną  polemiką  z  zachodnimi koncepcjami teatru 

politycznego, który pozornie tylko mierzył się z ważkimi problemami, a w istocie pobrzmiewał 

pustym frazesem2.  Tymczasem w ówczesnych polskich warunkach polityka  bardzo  dotkliwie 

ograniczała  swobodę  wypowiedzi,  zwłaszcza  w  dziedzinie  kultury.  Zmaganie  się  z 

obowiązującymi  wtedy  restrykcjami  prowadziło  nierzadko  do  ciekawych  rezultatów 

artystycznych.  Metaforycznym skrótem  obejmowano  zjawiska  społeczne  i  moralne,  a  efekt 

realności bardziej widoczny był w materii samego przedstawienia (ciała aktorów, przedmioty na 

scenie) niż w obyczajowo – środowiskowej reprezentacji.   

Niewątpliwie  teatr  polskiej  kontestacji  dzielił  ze  swym  zachodnim  odpowiednikiem 

zainteresowanie współczesnością, nie tylko własną, lokalną, ale i problemami świata. Najmocniej 

tendencja ta zaznaczyła się w Spadaniu, w następnych widowiskach: Sennik polski i Exodus górę 

bierze rodzimy kontekst historyczny. Także próby odświeżenia teatralnej ekspresji czy sięganie do 

wzorów  obrzędowych  to  cechy  charakterystyczne  dla  teatru  tamtych  lat  po  obu  stronach 

„żelaznej  kurtyny”, na tyle złagodzonej, że zespół STU mógł podróżować ze swymi spektaklami 

od Niemiec po Amerykę Południową. Awangardowość nie polegała jednak w jego przypadku na 

przyswajaniu zachodnich eksperymentów  polityczno  -  artystycznych,  ale  na  szukaniu  języka 

porozumienia z polskim odbiorcą, aby włączyć go w przeżywanie wspólnego losu „tu i teraz”. 

Krzysztof Jasiński mówił o estetyce czucia, która wyćwiczona w teatrze, poza nim prowadzić ma 

widza do  bardziej świadomego doświadczania własnego życia.  I  choć ekspresja przedstawień 

STU  była  wyrazista,  to  jednak  język  mniej  radykalny  niż  w  zrewoltowanym  środowisku 

zachodniej  młodzieży.  Ta  bowiem otwarcie  kontestowała  kapitalizm,  podczas  gdy w  bloku 

wschodnim jawna  krytyka  realnego  socjalizmu  nie  była  możliwa.  Pozostawało  więc  słowo 

aluzyjne, choć zarazem wybrzmiewało spod jego powierzchni dążenie do mówienia wprost, która 

to potrzeba tak mocno była artykułowana ma przełomie lat 60. i 70., szczególnie przez poetów 

nowofalowych. A jeśli idzie o  Exodus, to jego język, momentami moralistyczny, czerpał z kodu 

romantycznej tradycji łącznie z jej misteryjno – obrzędową estetyką. Powiązanie rodzimych źródeł 

z nową ekspresją teatralną dało rezultat w postaci widowiska efektownego na planie wyrażania, a 

jednocześnie  tradycyjnego  w  treści,  oscylującej  wokół  spraw  elementarnych,  niemal 

archetypicznych w swej prostocie.  Jak  pisał Edward  Chudziński: „Interpretacja  mityczna czy 

archetypiczna narzucała się tutaj jako konsekwencja obrzędowej struktury przedstawienia, gdzie 

2 K. Mroziewicz, Sceny studenckie lat siedemdziesiątych, „Dialog” 1975, nr 5, s. 119. 



zarówno  sfera  sacrum  jak  i  profanum  wywiedziona  została  ze  światopoglądu  mitycznego 

(religijnego)”3.   

Poemat  obrzędowy  Exodus miał swą  krakowską  premierę  w  czerwcu  1974  roku,  a 

następnie pokazano go w Gdyni (Spotkania Jesienne), Warszawie, Łodzi (XI Łódzkie Spotkania 

Teatralne),  Poznaniu (X -lecie Teatru  Ósmego Dnia), Świnoujściu (FAMA 1975),  Szczecinie, 

Wrocławiu (V Międzynarodowy Festiwal Teatru Otwartego), Radomiu. W latach 1975-76 teatr 

STU  dał  przedstawienia  Exodusu w  Szwajcarii,  Francji,  Belgii,  w  Berlinie  Zachodnim,  w 

Wenezueli i Meksyku. Świadczy to  o  sporym zainteresowaniu widowiskiem, będącym dziełem 

całego  zespołu,  bo  tak  wówczas  pracowano  w  STU,  łącząc  ekspresję  aktorską  z  wizją 

inscenizacyjną reżysera, słowo poety z muzyką. Leszek A. Moczulski nazwał swój tekst librettem, 

jako że ściśle łączył się on z rytmem rock – opery, współgrał z ruchem postaci wpisanych w 

obrzędowy krąg  powtórzeń  gestów  i  słów.  Stanowił integralną  część  spektaklu  i  jako  jego 

składnik  może  być  rozpatrywany.  Zarazem  jest  świadectwem  czasu,  w  którym  powstał  z 

zamiarem opisania kondycji skazanej na pół-istnienie w warunkach ograniczających indywidualną 

wolność.  Nawet  dziś niektóre  fragmenty poematu  Moczulskiego brzmią jak głos  wołający o 

prawdę uczuć w świecie praktykowanego na co dzień konformizmu4.   

W 1974 roku  Exodus otrzymał Grand Prix XI Łódzkich Spotkań Teatralnych, a sukces 

ten  potwierdziła  publiczność  oraz  przychylna  na  ogół  opinia  krytyków.  Podkreślano 

widowiskowość,  a  więc efekty plastyczne:  ruch,  światło,  ogień i dym. Odnotowano  ciekawy 

pomysł  inscenizacyjny,  aby dekoracje  zastąpić  przedmiotami,  stąd  na  scenie  ceber  z  wodą, 

płonące płachty papieru. Liczne kontrasty: ciemności i światła, ognia i wody, powolnego ruchu i 

dynamiki pieśni - wzmocniły intensywność przeżywania akcji przez uczestników para-obrzędu. 

Włączono  ich we  wspólnotowe  misterium przez  samo  rozmieszczenie w  przestrzeni,  jak  to 

opisywał  świadek  wydarzenia:  „Siedzimy  po  obu  stronach  sali,  równoległymi  rzędami, 

naprzeciwko siebie. Miejsce akcji, scena, łączy nas i dzieli jednocześnie, biegnąc środkiem. Gdzieś 

z tyłu, zza nas dobiega pierwsza pieśń. Śpiewa cały zespół, tym razem, jak na studencki teatr, 

spory, liczący bez mała trzydzieści osób. Potem krótki przerywnik „dramatyczny”. Potem znów 

pieśń.  Rychło chwyta się zasadę inscenizacyjną: to  „żywe obrazy”,  raczej statyczne,  niekiedy 

3 E. Chudziński, Świadectwa odbioru, (w:) Teatr STU…, dz. cyt., s. 150.  
4 O ile mi wiadomo poemat nie  był dotąd drukowany.  Dysponuję tekstem uzyskanym z archiwum teatru  STU: 
Leszek  Aleksander  Moczulski,  Exodus.  Poemat  obrzędowy (1973-1974).  Zaproponowany  jako  libretto 
Krzysztofowi Jasińskiemu,  adaptacja  i  reżyseria:  K.  Jasiński,   muzyka:  Krzysztof Szwajgier,  Marek  Grechuta, 
Paweł Birula, Kraków 1974. Wszystkie cytaty będą pochodzić z tego egzemplarza. 



celowo  zwolnione  w  czasie  akcji,  oparte  w  wielu  momentach  na  delikatnym wyszukiwaniu 

wspólnych napięć emocjonalnych z widownią, współbrzmieniach wrażeniowo - uczuciowych”5. 

Chodziło  o  wydobycie  spod  powierzchni  nawykowych  reakcji  uczuć  elementarnych, 

wręcz  archetypicznych,  intensywnych  w  przeciwieństwie  do  ich  uładzonych  telewizyjnych 

substytutów6.  Wyrastający  z  ducha  kultury  studenckiej  nowy  teatr  szukał  porozumienia  z 

odbiorcą  na  płaszczyźnie  bardziej  emocjonalnej  niż  intelektualnej.  Odnawiał  zatem  wzór 

obrzędowy, w nim upatrując szansę na odświeżenie pokoleniowej więzi. Kontestacja polegała też 

na tym, że twórcy przedstawień szli pod prąd kultury łatwej i przyjemnej, a ta w latach 60. była 

już  bardzo  ekspansywna.  W Polsce  tej  i  następnej  dekady  następuje  umasowienie  wzorów 

sarmackich  za  sprawą  ekranizacji  powieści  Henryka  Sienkiewicza,  co  pozwoliło  rządzącym 

uzyskać choćby namiastkę kontaktu  z ludem7.  Kontrkultura zatem w tamtym czasie oznaczała 

odwrót od tradycjonalizmu sformatowanego w produkt ideowo neutralny, jakim był Sienkiewicz 

(poza Ogniem i mieczem), dobrze przyswojony ze względu na „dawność” opowiadanych przezeń 

historii. Młodych pociągała współczesność, której przeżywaniu sprzyjała muzyka, zatem od songu 

zaczynał  się  Exodus,  gdy  scena  pozostawała  jeszcze  pogrążona  w  ciemnościach  przed 

zainicjowaniem akcji. Wybór rocka nie był przypadkowy –  wyróżniał on ówczesną młodzież na 

tle dominującej rozrywki, a ponadto jego rytm  miał konotacje nonkonformistyczne.

Krytycy docenili znaczenie muzyki w przedstawieniu, szukając dlań takich terminów jak 

misteryjny musical, rock-opera, oratorium poetyckie. Krzysztof Szwajgier, główny kompozytor 

muzyki do Exodusu, w pracy dla STU szukał idiomu, „za pomocą którego najłatwiej można trafić 

w duszę wrażliwego, myślącego i trochę niespokojnego, młodego człowieka żyjącego w naszych 

czasach na terenie wschodniej Europy”8. Muzyka nie była tylko tłem czy ilustracją zdarzeń, ale 

strukturalną częścią widowiska, nawet dźwięki z zewnątrz włączano w tę całość, jeśli nie można 

ich było uniknąć.  Tak było wówczas,  gdy przedstawienie w krakowskim Barbakanie zakłócał 

hałas tramwajów przejeżdżających biegnącą obok ulicą. Aktorzy wiedzieli, jak reagować na te 

odgłosy, czyniąc je integralną częścią spektaklu. W scenerii Barbakanu stawał się on tym bardziej 

przekonujący jako obrzęd, że przestrzeń tego miejsca tworzy krąg. Ten zaś obejmuje aktorów i 

widzów  wpisanych  w  architekturę  miasta,  co  daje  efekt  autentycznego,  nie  tylko 

zainscenizowanego przeżycia. 

5 T. Nyczek, Rewolta, sen, pożegnanie młodości, (w:) Teatr STU…, dz. cyt., s. 45.
6 Już wówczas zauważyli to krytycy, np. W. Szperl, Jasiński i teatr STU, „Teatr” 1974, nr 2, s. 23-24.
7 Zob. na  ten temat  umasowienia kultury szlacheckiej w PRL-u szkic P. Czaplińskiego,  PRL i sarmatyzm,  (w:) 
(Nie)ciekawa epoka? Literatura i PRL, red. Nauk. H. Gosk, Warszawa 2008. 
8 K. Szwajgier, Muzyka w nowym teatrze (kilka refleksji), (w:) Teatr STU…, dz. cyt., s. 115.



W warstwie literackiej Exodus to tekst uniwersalny w treści, więc może być czytany jako 

utwór przejścia - od młodzieńczego idealizmu przez oczyszczającą moc żywiołów do odrodzenia 

marzeń o życiu prawdziwym. Jego urzeczywistnieniem są symboliczne narodziny dziecka, które 

odnowi  siły  witalne,  połączy  dwa  rozdzielone  wcześniej  doznania  bólu  i  radości.  Drogę 

odrodzenia bohater przechodzi po to,  aby odkryć w sobie uczucia osobiste i wyzwolić je spod 

presji społecznych i politycznych przymusów.  W tym celu potrzebna jest  nagość,  dosłowna i 

metaforyczna,  obnażenie  postaw  zarówno  idealistycznych  jak  i  cynicznych.  W  ciągu  pytań 

zadawanych sobie snuje bohater udramatyzowaną refleksję nad własną i pokoleniową kondycją 

moralną, nad postawami, które mieszczą się pomiędzy idealizmem a cynizmem.

Rytuał  wymaga  wspólnoty,  ale  autentycznej,  a  nie  ustanawianej  odgórnie  w  celu 

manifestowania społecznego  kolektywizmu.  W komunistycznym państwie sztucznie kreowano 

kult  młodości,  co  tylko  deformowało  jej  skądinąd  szlachetny  patos  i  przekształcało  w 

propagandową frazeologię,  jaką wypełniona była ówczesna prasa.  Dlatego  na znak sprzeciwu 

trzeba spalić gazety. W wersji oficjalnej entuzjazm młodych zastygał w marszowych pieśniach, 

aby służyć rządzącym za aktywizujący do  działania wzór.  Tak było w latach pięćdziesiątych, 

natomiast później przyszedł czas na konformizm i „małą stabilizację”, co oznaczało rezygnację z 

marzeń.  I  właśnie przeciw takiemu przystosowaniu zrobiony został  Exodus.  Zamiast  gładkich 

rozmów są tu gwałtowne emocje, pokrewne żywiołowi ognia, którym płoną gazety. Ponieważ 

jednak gorączka nie może trwać zbyt długo, trzeba znaleźć ukojenie w odzyskanym na powrót 

spokoju, który nie jest wszakże tym samym co oportunistyczny „święty spokój”. Do azylu uczuć 

łagodnych, odnowionych i oczyszczonych droga wiedzie przez dwa żywioły – niszczącego stare 

formy ognia i odradzającej siły witalne wody.          

Poszczególne części poematu  Moczulskiego to  pieśni dialogujących ze  sobą głosów i 

wyodrębnionego Głosu. Nierzadko są to utwory poetyckie, spośród których kilka zamieścił autor 

w  wydanym  cztery  lata  później  tomiku  Narzędzia  i  instrumenty9.  Wart  wymienienia  jest 

przynajmniej jeden, który przedrukowano też jako Pieśń I w antologii Nowej Fali, przygotowanej 

przez  Tadeusza  Nyczka10.  Stanowi  wstęp  do  tomu  w  jego  części  pierwszej  zatytułowanej 

Autobiografia.  To  samookreślenie poetów  przełomu lat  sześćdziesiątych i  siedemdziesiątych. 

Wyodrębniony z  Exodusu  tekst  funkcjonuje jako jeden z najbardziej rozpoznawalnych dla tego 

pokolenia  utworów.  Okazało  się  bowiem,  że  pieśnią  tą  utrafił  Moczulski  w  samo  sedno 

problemów młodej wówczas inteligencji, zadając szereg pytań:
9 L. A. Moczulski, Narzędzia i instrumenty, Kraków 1978.
10 Określona epoka.  Nowa Fala 1968 – 1993.Wiersze  i  komentarze,  wybrał,  ułożył i  skomentował  T.  Nyczek, 
Kraków 1994.



Do którego pokolenia mnie zaliczycie?
Bez skrzydeł czy bez oklasków? 
Jakim mnie zobaczycie?
Z jakim wyrazem twarzy?
(……………………….)
Do czego mnie przymierzacie?
Do buntu czy do grzeczności?
Którą opaskę zdejmiecie z moich oczu?
Opaskę ślepca czy opaskę młodości?
(………………………)
Czy to właśnie paliłem się ja
mój świat wokoło płonął
Czy byłem dla was tylko tłem
Czy płonącą pochodnią?

W poemacie utwór nosi tytuł Tło i pochodnia. Następuje po zarysowaniu teatru ludzkich 

postaw w przestrzeni ograniczonej ścianami milczenia, w świecie sztucznie przybieranych póz. 

Przemilczanie istotnych spraw było jednym z najbardziej dotkliwych  doświadczeń życia w PRL-

u. Zapełnianie powstałej w ten sposób pustki polegało na swoistej mimikrze, czyli udawaniu, że 

rzeczy  toczą  się  zwykłym trybem,  podczas  gdy  w  sferze  objętej  milczeniem roiło  się  od 

wątpliwości  i  pytań.  Zepchnięte  w  społeczną  nieświadomość  powracały  jednak  szeregiem 

retorycznych zawołań,  przebijając mur milczenia. Postacie  Exodusu reprezentują symbolicznie 

różne postawy wobec werbalnej i zarazem aksjologicznej pustki życia oficjalnego tamtych lat. 

Jedni uciekają w marzenie, inni wybierają życiowy pragmatyzm, a w skrajnej postaci oportunizm. 

Najsłabsi są ci,  którzy nie chcą być ofiarami, ale stronią też  od  przemocy, więc pozostają w 

poczuciu  zupełnej bezradności.  W cytowanym powyżej  fragmencie bohater  zadaje  pytania  o 

indywidualną tożsamość  wobec tożsamości pokoleniowej. Zastanawia się,  czy jest  tylko  tłem 

zdarzeń, czy też je współtworzy, spalając się pochodnią. Czy żarliwość nosi w sobie, czy też 

ulega tylko idealistycznemu zapałowi innych? Poeta  przywołuje język symboli romantycznych, 

gdy mówi o stosie ofiarnym, o konflikcie wrażliwej jednostki ze światem. Ironicznie przytacza 

niechlubny rezultat wcielania w życie komunistycznej utopii, gdy życie ludzkie było „gnojem pod 

przyszłe pokolenia”. Z wyrzucanych przez uczestników obrzędu słów przebija gniew, sarkazm, 

momentami drwina,  a  wszystko  podszyte przekonaniem, że  omija ich coś  ważnego,  że  czas 

młodzieńczego buntu przemija, a stabilizacja w ówczesnych warunkach oznacza kompromis z 

własnym sumieniem. Aby zatem odnaleźć jakiś stały punkt w tej społecznej magmie, alegoryczny 

człowiek odbędzie własny „exodus”,  wyruszając w drogę naznaczoną metaforą egzystencjalną 

(Syzyf Alberta Camusa) i pasyjną, kiedy padnie wezwanie: „Wstań!/ Pomóż dźwigać ciężką kłodę 

drzewa/ tym którzy opadli z sił”.



Symboliczny  homo  viator  jest  tutaj  przeciwieństwem wygodnego  „nie wiedzieć  i  nie 

myśleć o niczym”. Droga skłania do refleksji, jak to się dzieje na szlakach pielgrzymich. W trudzie 

wędrówki pozbywamy się pokusy zamknięcia w wieży pięknoduchów, którzy później chełpią się 

tym, że zachowali czyste ręce i sumienia. Dla poety „stanąć z boku/ to za mało na to, aby zostać 

uczciwym”, więc wytworna izolacja nie jest wyborem etycznym. Takim wyborem jest natomiast 

dźwiganie  ciężkiej  kłody,  twardej  belki  Chrystusowego  krzyża,  który  tutaj  jest  znakiem 

egzystencji naznaczonej bólem nieprzystosowania.  Jako  alternatywa trudu  zarysowana została 

idylliczna wizja raju w kojącej Kołysance. Jednak Moczulski traktuje ją ironicznie, gdyż w niebie 

każe zamieszkać „byle kurwie”, „byle gówniarzowi”, „złodziejowi” i „mydłkowi”. W tej wersji 

niebo  to  wizja  konsumpcyjnego  marzenia  o  futrach,  forsie  i  kiełbasie.  Nie  byłoby  w  tym 

pragnieniu dóbr  nic  niezwykłego,  gdyby nie to,  że  dostępne  były one  za  cenę  politycznego 

konformizmu lub na drodze szemranych inicjatyw gospodarczych. Stosunkowo łatwo było  pójść 

ścieżką  wygody,  zwłaszcza  że  wczesne  lata  70.  wydawały  się  czasem  ekonomicznej  i 

konsumpcyjnej prosperity, opłaconej, jak się potem okazało, długami w zagranicznych bankach, 

tak chętnie zaciąganymi przez ekipę Edwarda Gierka. Tymczasem według poety ziemia wciąż 

należy do utrudzonych, niepokornych, spalających się w żarliwym dążeniu do prawdy o sobie i o 

świecie.  W  sporze  o  wartości  podstawowe  nie  ma  miejsca  na  dwuznaczność,  gdyż  ich 

podtrzymanie kosztowało wówczas wiele wysiłku fizycznego i moralnego.

Bohater  potrzebuje  punków  orientacyjnych  na  swojej  drodze,  jakiegoś  wzoru 

wędrowania, celu uzasadniającego wysiłek, jeśli chce uniknąć jałowej pracy Syzyfa. Spośród słów 

dnia powszedniego poeta  wybiera te  najważniejsze, jak „chleb”, „woda”, „sól”, spośród pojęć 

etycznych  „wiarę”,  miłość”,  „prawdę”.  W  spektaklu  postacie  celebrują  obmywanie  ciała, 

zwłaszcza oczu, aby odzyskały zdolność widzenia spraw istotnych. W stylistyce pieśni nawiązują 

często  do  formuł  modlitewnych,  jak  we  fragmencie  zatytułowanym  Przemycie  oczu.  W 

powtarzanej kilkakrotnie inkantacji „Módlmy się do siebie/ jeżeli nie można inaczej” proszą na 

sposób litanijny o przywrócenie słowom znaczeń, o powrót do zapomnianego polskiego języka, o 

prawdę  rozumianą  jako  coś  trwałego,  wydobytą  spod  powierzchni  prawd  sezonowych.  W 

apostrofie do kraju poeta wzywa do przebudzenia z kłamstw i urojeń: 

Wstań Polsko
wstań z donosów i anonimów
wykrętów i morza kłamstw
nagonek i wrzawy
przebudź się
(………………………..)



obudź się wreszcie z naszych marzeń i westchnień
z naszych modlitw i przemówień
z naszych kawiarń i fabryk
obudź się
Kraju mój.

W podniosłym stylu przebijają echa modlitw romantyków o Polskę odnowioną, ale tym 

razem wypowiedziane  w  innym kontekście  historycznym.  Moczulski  wyraźnie  podkreśla,  że 

słowa zostały zdeprawowane przez ideologów, wytarte ze znaczeń („słowa do wszystkiego”), są 

sztucznie  wzmacniane  w  gazetowej  propagandzie  („werble  w  gazetach”).  W  takiej  sytuacji 

niemożliwa jest międzyludzka komunikacja, nawet błędu nie można popełnić na własną rękę, a 

tylko  „w takt  historii”.  Ma dość  przepraszania i rehabilitowania,  kolejnych prób  naprawiania 

człowieka według arbitralnie powziętych projektów społecznych. Nie mówi wprost o politykach, 

ale  przekaz  jest  czytelny  -  nie  ma  wątpliwości,  że  chodzi  o  teoretyków  materializmu 

dialektycznego, a zwłaszcza ich propagandowych popleczników w ówczesnych mediach (wtedy 

mówiono  publikatory).  Poeta  bliski  jest  tu  poglądom  nowofalowców  na  temat  zakłamania 

oficjalnej nowo-mowy, stąd tak mocno artykułowany głód prawdy, szczerego słowa, zwyczajnej 

rozmowy, głód nazywania rzeczy po imieniu, wreszcie głód siebie. 

Odnosząc  się  krytycznie  do  konformizmu,  poeci  Nowej  Fali  domagali  się  prawa  do 

zabierania głosu w sprawach społecznie ważnych, nawet jeśli ich głos miałby zabrzmieć naiwnie. 

Wcale przy tym nie idealizowali tzw. szarego człowieka, dostrzegając znieprawienie moralne w 

jego obojętności na zło, to codzienne, nie metafizyczne. Również autor Exodusu nie daje łatwego 

przeciwstawienia  w  rodzaju:  „oni”  zakłamani -  „my”  etycznie  czyści.  Chce  raczej  dokonać 

rachunku sumienia w obrębie pokoleniowego „my”. Obnaża mechanikę przystosowania, które 

skutkuje powszechną szarością, bierną postawą, uleganiem pokusie „świętego spokoju”. Mówi o 

tym w pieśni Całą szarością w nas, w której słowem kluczowym jest tytułowa szarość rozmów, 

twarzy,  postępujące  twardnienie i przyrastanie do  pochlebstw.  Poemat  nie skupia się jednak 

wyłącznie na  krytyce, gdyż przynosi możliwość  odnowy w akcie  obrzędowego  przejścia od 

zdeformowanego życia w ideologicznym piekle do egzystencji autentycznej. Wskazuje na drogę 

odkupienia przez narodziny dziecka i przeistoczenie siebie samego, choć nie w izolacji, ale we 

wspólnocie  konstytuowanej  przez  język,  obyczaj,  tradycję  romantyczną  i  znaki  religijne. 

Udawanie zniekształca ciało, które przemienia się w hasło i slogan, w pozę bohatera z plakatu. 

Dlatego  w  Exodusie nagość  była  wyrazem sprzeciwu  wobec  zastygłych w  oficjalnej formie 

sylwetek.  Obok  ognia  spalającego  gazety  i  oczyszczającej  wody  jest  to  trzeci  „żywioł” 

odnawiającej swe źródła witalne natury. Od pustych gestów i słów, od usztywnionych póz – ról 



społecznych  uczestnicy  obrzędowego  teatru  uciekają  w  najbardziej  elementarne  ludzkie 

doświadczenia.  Przemywają  oczy,  przechodzą  przez  ogień,  pokonują  wstyd  nagości,  aby 

odzyskać  zdrowie  moralne i  zdolność  tworzenia sztuki.  Ta  bowiem z  fałszu  się  nie urodzi, 

potrzebuje prawdy uczuć. Tyle że o tę bardzo trudno w świecie poddanym presji zewnętrznych 

ograniczeń. „Niosą ci już niosą twoją maskę” - głosi jedna z pieśni Exodusu, wystarczy, że ją 

zaakceptujesz, a będziesz mógł żyć wygodnie w świecie, w którym „prawda przemienia się w 

złoto”. Zmaganie bohatera z naporem zrytualizowanego udawania to w istocie wołanie o prawo 

do  samostanowienia,  gdyż  jak pisze Charles Taylor:  „Autentyczność  jest  sama w sobie ideą 

wolności; wzywa mnie do samodzielnego znalezienia planu mojego życia wbrew zewnętrznym 

wezwaniom do konformizmu”11.

W latach powstania i scenicznej realizacji Exodusu ideę wolności artykułowano pośrednio, 

co  nie  znaczy,  że  mniej  zdecydowanie  niż  w  krajach  liberalnych  demokracji.  Tam  młodzi 

odkrywali Marksa jako krytyka kapitalizmu, w Polsce sięgali do kodu tradycji romantycznej, do 

jej misteryjnych i obrzędowych wątków. Jednym z powodów mogło być to, iż obrzęd ma wymiar 

wspólnotowy, łączy pierwiastek indywidualistyczny ze społecznym, także narodowym. Więzi te 

są rzeczywiste w przeciwieństwie do komunistycznej fikcji kolektywizmu. O ile wspólnota tworzy 

się oddolnie jako ekspresja dążeń jednostkowych zogniskowanych na celu ponadindywidualnym, 

o tyle kolektywistyczna teoria pochodziła z centrali i jej polityczne zamiary realizowała. Zatem 

wolność polegała wtedy na odrzuceniu sformalizowanego języka decydentów i podległych im 

publicystów.  Oznaczała zwrot  ku słowom podstawowym, jak: chleb, sól, woda.  Jej wyrażanie 

miało zaś źródło w romantycznym z ducha przekonaniu, że pojęcia moralne zakorzenione są w 

uczuciach, a nie wynikają z chłodnej racjonalnej kalkulacji12. 

Dlatego postacie poematu wypowiadają emocje w słowach wzniosłych i trywialnych. Nie 

stronią od krzykliwych songów, pytań retorycznych, litanijnych wyliczeń i modlitw. Przejść muszą 

przez ogień w znaczeniu dosłownym -  spalający gazety z  ich fałszywą retoryką  – i w sensie 

metaforycznym,  czyli  przez  odnowę  moralną.  Nie  chodziło  o  zakwestionowanie  porządku 

społecznego,  jak to  się działo w anarchizującej kontestacji zachodniej. Raczej o  przywrócenie 

poczucia  więzi  międzyludzkiej  w  opozycji  do  oficjalnej celebry politycznego  kolektywizmu. 

Rytuał  misteryjny nie tyle  burzy,  co  pomaga  ogarnąć  chaos  etyczny,  opanować  pomieszanie 

języków, tak charakterystyczne dla władzy sprawowanej w sposób opresyjny i nastawionej na 
11 C. Taylor, Kultura autentyczności, przeł. A. Pawelec, „Znak” 1996, nr 5, s. 45.
12 W tym miejscu warto znów przypomnieć myśl C. Taylora, który w swoim fundamentalnym dziele wykazuje, że 
„za  filozofią  nowożytną  stoją  motywy  natury  moralnej,  mimo  że  przyznaje  się  ona  jedynie  do  motywów 
poznawczych”.  Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i inni,  oprac. 
nauk. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 200, s. 194.



kontrolę  jednostkowej egzystencji.  Exodus nie zachęcał do  odrzucenia świata,  a  jedynie jego 

masek, wręcz uświęcał życie i czynił je ośrodkiem obrzędowej akcji (narodziny dziecka).

W misterium uczestniczą usymbolizowane postacie: Anioł, „który wie, że takiego świata 

(doskonałego, dopisek K.L.) nie ma, choć kiedyś, jako Ikar, wierzył, że jest inaczej, Człowiek ze 

świata  bez  złudzeń,  który  żadnej  alternatywy  nie  przyjmie  do  wiadomości,  ponieważ  zna 

porządek,  konieczność i materialną Istotę  Rzeczy (…),  Chłopcy i Dziewczęta,  którzy wierzą 

jedynie  w  świat  prawdy,  szczerości  i  szczęścia”13.  Anioł  w  białej  szacie  jeszcze  przed 

rozpoczęciem spektaklu witał widzów,  wygłaszając odezwy - slogany. Przejście przez obrzęd 

powinno jego uczestników od takich frazesów uwolnić. Mimo że uosabia obietnicę raju, Anioł 

jest jego zaprzeczeniem, znakiem złudnej utopii: „To on śpiewa pieśń o  wymarzonym niebie, 

gdzie  przechadzają  się  pod  rękę  drań  i  święty,  gdzie  zło,  brud  i  nienawiść  odchodzą  w 

zapomnienie (…) To  jemu w pewnym momencie podpala żywym ogniem skrzydła -  Strażnik 

Ziemskiego  Porządku,  który  jest  okrutnym i  ironicznym sprawdzianem rojeń  i  snów”14.  W 

twardym świecie bez złudzeń trudno jednak żyć, trzeba więc stworzyć sobie azyl prywatności. 

Dlatego Dziewczyna zostanie matką dziecka bohatera, a potem ubrana w białą szatę uklęknie nad 

symboliczną studnią pełną wody i obmyje oczy wszystkim ludziom. Towarzyszy temu pieśń 

„Wstań Polsko”. Wreszcie bohater, grany przez wielu aktorów, „będzie wołał, skręcając się na 

ziemi, o strawę dla złaknionej myśli, o uczucia, głodny tego nie tylko duszą, ale i ciałem, głodny 

miłości fizycznej, głodny wiary, jak zwierzę, któremu odebrano wszystko prócz instynktu”15. 

    Recenzenci przedstawienia zwrócili uwagę na symbolikę obrazów i postaci: płonące 

gazety, Strażnik gwizdkiem regulujący porządek - unaoczniają rygor oficjalnego życia. Natomiast 

biel Dziewczyny i prostota jej gestów dają nadzieję na wyjście z piekła niepokoju moralnego w 

stronę świtu, poranka, prawdziwego uczucia. On i ona, niczym Adam i Ewa, oczyszczeni przez 

wodę, pierwotnie nadzy, pójdą w dalszą drogę, ale już wolni od przymusu powtarzania cudzych 

błędów.  Urodzi się dziecko,  a  oni podniosą się z kolan,  zrzucą maski. Uczestnicy misterium 

przeszli przez dantejskie piekło (ogień),  przez chrzest  wodą,  aż dotarli do  nagości dosłownej 

(cielesnej) i symbolicznej, odzyskując energię witalną. Wraca chęć dalszego wędrowania, ale tym 

razem już bez obietnicy ziemskiego raju. W końcowej scenie „wokół studni z wodą tworzy się 

krąg śpiewających aktorów i widzów. Śpiewają o ogniu, który płonie po to, by nikt się nie palił. 

Potem podpalają źródło”16. Obrzęd się wypełnił, jak dowodzą ostatnie zdania poematu:

13 K. Mroziewicz, dz. cyt., s.120.
14 T. Nyczek, dz. cyt., s. 46.
15 Tamże, s. 46.
16 K. Mroziewicz, dz. cyt., s.121.



Oto moje życie, z którego
chcę się obudzić, przemyć
swój wzrok
abyśmy inaczej spojrzeli na siebie.

 

Reakcje na obrzędowe widowisko były bardzo żywe, jak świadczą recenzje zamieszczone 

w „Kulturze” (Teresa Krzemień), „Literaturze” (Jan Kłossowicz), „Życiu Literackim” (Elżbieta 

Morawiec), „Odrze” (Józef Kelera), żeby wymienić klika przykładów17. Podkreślano symbolikę 

wielowarstwowego  spektaklu,  jego  uniwersalną  wymowę  w  kontekście  dantejskiego  cyklu 

(piekło – czyściec - raj), jak też odniesienia do misterium „dziadów”. Romantyczny ekspresywizm 

spotykał się z awangardową wówczas estetyką teatralną, wedle której widowisko to intensywne 

przeżycie  przez  aktorów  i  widzów  własnej sytuacji egzystencjalnej.  Mówił o  tym Krzysztof 

Jasiński,  kładąc  nacisk  na  głębokie  poczucie  dramatyzmu  życia,  jakie  zdolny jest  wywołać 

obrzędowy spektakl18. Aby sprowokować takie przeżycie, sięgano po mocne efekty plastyczne, 

stąd obecność na scenie żywiołów i obnażonych ciał, operowanie kontrastami typu ciemność-

światło, stąd wyrazista gestyka i usymbolizowany ruch postaci. Awangardowość nie polegała na 

eksperymentowaniu słowem, ale na szukaniu takich środków ekspresji, które wciągną widza do 

aktywnego „czucia akcji”, zaangażują go emocjonalnie po stronie prawdy rozumianej jako głód 

autentyczności, aby sam na sobie poczuł „nieznośny ciężar bytu”. Wydaje się, że w przypadku 

Exodusu  cel został osiągnięty. Taki wniosek można przynajmniej wyprowadzić ze świadectw 

recepcji,  potwierdzających spontaniczny odbiór  i towarzyszące  mu przekonanie,  że  na scenie 

dzieją się rzeczy ważne dla ludzi młodych.  

Poetycki  poemat  Leszka  A.  Moczulskiego  posłużył  za  kanwę  spektaklu-obrzędu. 

Utrzymany w poważnej tonacji tekst nie wpada jednak w nadmierny patos. Wprawdzie w toku 

rozwoju akcji początkowy sarkazm jest wypierany przez styl podniosły, ale nie przechodzi on w 

deklamację.  Autor  wplata  w wypowiedzi zdania potoczne,  a  nawet  wulgaryzmy,  co  czyni je 

bardziej wiarygodnymi, zwłaszcza gdy postaci wyrzucają z siebie gniew. W przedstawieniu tę 

silną  emocję  wzmacniała  muzyka  w  rytmie  rockowych  songów.  Sam  tekst  jest  całością 

skomponowaną według klarownego zamysłu - od zbiorowego  Mówcie do ściany poprzez ostro 

stawiane pytania o rzeczy zasadnicze do rewizji zachowań moralnych. Na planie formalnym dają 

się wyróżnić autoanalizy i monologi, fragmenty bardziej liryczne, jak kołysanki czy wyznania-

17 Zob. T. Krzemień,  To, co naprawdę obchodzi, „Kultura” 1974, nr 49, s. 13; J. Kłossowicz,  Krakowski najazd, 
„Literatura” 1974, nr 50, s. 9; E. Morawiec,  Wiele niemoty o nic, „Życie Literackie” 1975, nr 3, s. 6; J. Kelera, 
Żagiel bez wiatru, „Odra” 1976, nr 1, s. 47-53.
18 K. Jasiński w wywiadzie Estetyka czucia dla „Literatury” 1974, nr 46, s.4.



relacje z sennych marzeń.  Są też  modlitwy: „Niech cię otuli trawa modlitw, trzcina modlitw/ 

wiotka, roślina dzisiaj narodzonych”. Do katolickiej mszy sięga poeta w części Przeistoczenie, a 

do  religii natury w  Pieśni  porannej.  Nazwy pieśni mają znaczenie metaforyczne,  uogólniają 

ważny etap wędrowania ku sobie i ku drugiemu człowiekowi, aby wspólnie odnaleźć zagubiony 

sens19. Przesłanie jest na tyle uniwersalne, że staje się głosem pokolenia, czasem spontanicznym 

krzykiem, oskarżeniem, ale nigdy wyrazem pogardy, wręcz przed nią ostrzega, gdyż ta nie jest 

niczym innym jak odwrotną  stroną  nienawiści.  Poeta  nie chce utracić miłości do  świata,  nie 

wybiera życia na wyspach,  a  ustom nie pozwala stwardnieć.  Poezja  to  osłona,  chroni przed 

brutalnością i pozwala w międzyludzkiej modlitwie odzyskać utraconą więź z marzeniem. 

Za  takim  przesłaniem  idzie  wybór  stylu,  raczej  wzniosłego  niż  ironicznego, 

nacechowanego emocjonalnie, ale nie nazbyt sarkastycznego, stopniowo uwalnianego od pokusy 

łatwej drwiny. Pytania są krótkie, surowe w treści, nawet szorstkie, bo formułowane w poetyce 

szczerości. Autor  „libretta” unika aluzyjnego tonu, stroni od wieloznacznych słów, wybiera te 

podstawowe. Nie musi to prowadzić do dosłowności, ale metaforyka jest jednak czytelna. Czy to 

będzie cisza, płonąca pochodnia, kłoda drewna, szarość nocy, skała świata, głód prawdy, to sens 

wydaje się klarowny. Osobny szereg tworzą słowa związane z dzieckiem: róża,  listek gałązki 

winnej. Czułość wyrażają też zdrobnienia czy fragmenty liryczne (kołysanka matki).

 Na rytm poematu składają się powtórzenia w obrębie poszczególnych pieśni, jak też 

repetycje  fragmentów  (Taka  cisza  jest  w  nas),  motywów  (głód),  wezwań  (Wstań!).  Taką 

powtarzalną figurą jest też apostrofa, raz do kraju, w innym miejscu do poranka Są także zaklęcia 

(Urodź go!), modlitwy, litanijne wyliczenia próśb z inicjującą wersy anaforą „aby”, „abyśmy” w 

pieśni  Przemycie  oczu.  Często  poeta  używa  retorycznej  formy „ty”  czy  podniosłego  „my”, 

przydając  wypowiedziom uroczystego  charakteru.  Poetyckość  utworu  podporządkowana  jest 

wyraźnie scenicznemu wykonaniu, obrzędowemu przeistoczeniu szarości w „czystość poranka”, 

w „łagodną linię wzgórz”, w ”tchnienie wiatru”, Tymi spokojnymi słowy poeta zamyka całość, a 

zarazem daje promyk nadziei, tak potrzebny dla zrównoważenia rozpalonych wcześniej emocji. 

Teatralny Exodus był ważnym  przedstawieniem w historii teatru STU, obok Spadania i 

Sennika polskiego to trzecia część tryptyku z lat 1970-74. Józef Kelera zauważył, że ten poemat 

obrzędowy nawiązywał do praktyki poetyckiej Tadeusza Różewicza, mianowicie rekonstruował 

wartości elementarne, choć już głosem swego pokolenia20.  Był  Exodus  dużym przeżyciem dla 

19 Oto kilka tytułów z  Exodusu:  Taka cisza jest w nas, Tło i pochodnia,  Wezwanie, Wstań, Na szarość naszych  
nocy,  Przemycie oczu, Całą szarością w nas, Głód, Przeistoczenie,  Niosą ci już niosą twoją maskę, Ochron nas  
Boże przed burzą, Uspokojenie, Pieśń poranna.
20 J. Kelera, Żagiel bez wiatru, „Odra” 1976, nr 1, s. 52.



aktorów  i  widzów,  jak  wynika  z  istniejących  świadectw  odbioru.  Wyrażał  ducha  polskiej 

kontestacji w warunkach daleko idących ograniczeń wolności indywidualnej i artystycznej. Jednak 

twórcy przedstawienia znaleźli sposób komunikacji z młodymi ludźmi, inscenizując ich niepokoje 

moralne. W tym celu sięgnęli do tradycji polskiej (Dziady) i europejskiej (Dante), do symboliki 

religijnej i narodowej, traktowanej poważnie, nie prześmiewczo. Potrafili jednak połączyć znaki 

dawnej kultury z estetyką nowego teatru. Dlatego ich kontestacja miała charakter nowoczesny na 

planie  ekspresji,  ale  raczej  tradycyjny,  gdy idzie  o  sens  ideowy.  Z  tym,  że  w  ówczesnych 

warunkach politycznych ten rodzaj „nowoczesnego tradycjonalizmu” był przekonujący i trafiał na 

podatny  grunt.  Odświeżenie  egzystencjalnej  jakości  życia  w  powiązaniu  z  postulatem 

międzyludzkiej  uczciwości  odebrane  zostało  jako  alternatywa  dla  drętwej  frazeologii 

komunistycznego gadulstwa. 
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